學(xué)校開大會動員下鄉(xiāng)

學(xué)校開大會動員下鄉(xiāng)

1968年12月21日夜晚，窗戶外面飄灑著細(xì)細(xì)的雨夾雪，嚴(yán)冬臘月里的刺骨寒風(fēng)，吹打著窗戶上的玻璃，發(fā)出啪嗒啪嗒地響聲，收音機(jī)里正在用一個強(qiáng)有力的男高音，最激昂的語調(diào)，一字一句地播送著，偉大領(lǐng)袖毛主席向全國人民發(fā)出的最新最高指示：“知識青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育，很有必要。要說服城里的干部和其他人，把自己大學(xué)、高中、初中畢業(yè)的子女送到鄉(xiāng)下去，來一個動員?！?/p>

緊接著，成都市區(qū)的主要大街上，出現(xiàn)了許許多多的由解放牌卡車改裝的宣傳車，宣傳車上的播音員們冒著嚴(yán)冬里的漫天細(xì)粒雪花，卷縮在狹小的空間里，把大喇叭的音量調(diào)整到不能再高，一遍又一遍地播送著毛主席的這一最新最高指示。在成都市區(qū)的大街小巷里不停地穿梭著，一陣陣地呼嘯而過，留下的巨大喧嘯聲在成都夜空里一遍遍地回蕩著，伴隨著震耳欲聾的鑼鼓聲，歡慶最高指示發(fā)表游行隊伍中的陣陣口號聲聲，迅速深入傳達(dá)到每一個市民的心中。

“石建華”“石建華”這時候，我家的窗外樓下傳來了一陣焦急地喊聲。我聽出來這是我們班上的同學(xué)，叫江品學(xué)，他的近視眼非常嚴(yán)重。鑲嵌在眼鏡框架上的鏡片，就像一對啤酒瓶底。他仰著頭，瞇縫著雙眼，望著四樓，對著我家窗口大聲喊道：“石建華，學(xué)校里明天要開大會，必須要早點去?！痹谶@么晚的黑夜里，他深一腳淺一腳地趕來通知我，很不易啊。我連忙在嘴上一邊答應(yīng)著，一邊從四樓的家里出門，急忙往樓下跑，等我來到單元樓梯間的門口，他已經(jīng)走遠(yuǎn)了。大院門外遠(yuǎn)處的昏暗路燈下，隱隱約約地晃動著江品學(xué)那個瘦弱的身影……

第二天一大早，雪花更細(xì)了，雨點小了很多，可風(fēng)力卻突然加大了很多，鋪天蓋地的枯枝敗葉被陣陣陰冷的狂風(fēng)從樹上摧散落地，在地面上惡狠狠地畫著各自不同的的圓弧線，沿著無數(shù)條琢磨不定的螺旋軌跡，緊貼著地面不停翻滾，急速地大幅度旋轉(zhuǎn)著，滴溜溜地打著一個又一個旋渦，無情地被拋到了半空中，漫天狂舞地發(fā)泄著，伴隨著陣陣狂風(fēng)，夾雜著細(xì)小的雪花和雨點，不斷地砸在行路人的頭上、臉上、身上。散落在地上。

早飯后，雨依然還在稀稀拉拉地下著，雨點飄落在人們的臉上和手上，冬天的雨，夾著細(xì)顆粒的雪花，涼颼颼的直往衣領(lǐng)里鉆，讓人們感到嚴(yán)冬的寒冷。這時候的風(fēng)勢減弱了一些，風(fēng)也安靜了很多。只有天空中出現(xiàn)的那幾縷朝霞，頑強(qiáng)地刺透了滿天密布的烏云，把微弱的光和熱投向大地；在數(shù)九嚴(yán)寒的冬季，留給大地了一絲春天的希望。

我急匆匆地來到公共汽車站，突然發(fā)覺，公交站臺上等車的人實在太多了，由于昨天的雨夾雪整整下了一個晚上，天亮以后，逐漸有所放晴，路面依然很滑，公共汽車被迫限制了車速?？礃幼右彩呛瞄L時間沒來車了，此刻，看著這架勢，即使是來一兩個空車，專門來拉這個車站上的乘客，也不可能完全都拉走。就算是現(xiàn)在車來了，我未必擠得上去，就算是擠上去了，就我這么個只有一米五五的小個頭，還不把我給擠成照片了。

這時候，雨雖然是停了，由于雨夾雪下了一個晚上，路面依然很濕滑。如果繼續(xù)再等下去，我就很可能不能按時到校了。于是，我立刻改變了主意，抹了一下已經(jīng)被細(xì)雨打濕的頭發(fā)，向右扭轉(zhuǎn)身子，踏上了人行道。小跑步抄近路往學(xué)校趕去。

我急匆匆的穿梭在趕往學(xué)校的路上，這一路上行人不算多，唯有那僻靜的長發(fā)街和奎星樓街等，在那些狹窄的街道兩旁，靠近灰沙磚方墻跟的側(cè)面，雪白潔傲的臘梅花挺立在枯枝上，星星點點地頑強(qiáng)綻放著，散發(fā)出一陣陣淡雅的清香，迎著凜冽的刺骨寒風(fēng)，向過往的行人頻頻點頭，給嚴(yán)冬里人們的心靈深處帶來一絲暖流，送來一線春天的蓬勃生機(jī)。寒冷的嚴(yán)冬已經(jīng)來臨，春天還會遠(yuǎn)嗎?

當(dāng)我一路緊跑快步不停氣地趕到學(xué)校，同學(xué)們也都早早地就來到了學(xué)校，正在大操場上整隊集合。各班都在點名，班干部們忙著清點人數(shù)，一見到我，幾十張嘴一起開口，異口同聲地埋怨我：“你還在那兒摸索個啥子，還不趕緊搞快點，全班的人盡都來了，就差你了?！焙脦字粡?qiáng)有力的手掌同時伸過來，抓著我的衣領(lǐng)和胳膊，生拉硬拽地把我悄悄地拽進(jìn)我們班的行列，要不是背后有人頂住我的脊背，抓住我的雙肩，我就很有可能會倒在隊列里。班上的體育委員如重釋負(fù)地轉(zhuǎn)過身，小跑步到達(dá)主席臺前，立正向?qū)W校的值周老師報告：“報告值周老師，六七級五班同學(xué)全體到齊。報告完畢”……

操場前端的簡易主席臺上，懸掛著《成都市32中學(xué)上山下鄉(xiāng)動員大會》的大紅橫幅，正被那狂風(fēng)刮得呼啦啦地作響。操場周圍的紅磚圍墻和教學(xué)大樓外面，到處張貼著《革命青年志在四方》，《知識青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)再教育，很有必要》《到農(nóng)村去，走與工農(nóng)相結(jié)合的革命化道路》《毛主席的紅衛(wèi)兵，最聽黨的話，廣闊天地是我家》《毛主席揮手我前進(jìn)，廣闊天地?zé)捈t心》等大幅宣傳標(biāo)語。

主席臺前那張小方桌上擺放著的擴(kuò)音器里，不斷滾動播送著毛主席的最高指示：“知識青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育，很有必要。要說服城里的干部和其他人，把自己大學(xué)、高中、初中畢業(yè)的子女送到鄉(xiāng)下去，來一個動員?！苯又植粩嗖ニ椭?dāng)代的革命歌曲；“我們年輕人，有顆火熱的心，要為真理而斗爭，愛憎最分明。敢于擔(dān)重任,…哪里有困難，哪里有我們，赤膽忠心為人民…”“迎著春風(fēng)，迎著陽光，跨山過水到邊疆，偉大祖國，天高地廣，中華兒女志在四方，哪里有高山，就讓哪里獻(xiàn)出寶藏。哪里有荒山。要讓哪里變成糧倉……紅在邊疆，專在邊疆、保衛(wèi)邊疆、建設(shè)邊疆……”這慷慨激昂的歌聲在校園上空劇烈地回蕩著。

不一會兒，上山下鄉(xiāng)的動員大會開始了，全校師生員工們整齊劃一的在操場上列隊，學(xué)校的革命委員會、解放軍駐校軍訓(xùn)團(tuán)、工人駐校毛澤東思想宣傳隊等主要負(fù)責(zé)人，正在主席臺上，依次做著慷慨激昂的動員報告。

他們的報告紛紛引用著偉大領(lǐng)袖毛主席的經(jīng)典語錄：“看一個青年是不是革命的，拿什么做標(biāo)準(zhǔn)，拿什么去鑒別他呢?只有一個標(biāo)準(zhǔn)，那就是看他愿意不愿意并且實行不實行和廣大的工農(nóng)民眾相結(jié)合。愿意并且實行與工農(nóng)相結(jié)合的，是革命的。否則就是不革命的，甚至是反革命的。這就是區(qū)別一個青年是不是革命的最重要的分水嶺。他今天把自己結(jié)合與工農(nóng)民眾之中，他今天是革命的。但是他明天不去個工農(nóng)民眾相結(jié)合，或者是反過來去欺壓工農(nóng)民眾，那他就是不革命的甚至是反革命的了?！?/p>

在他們的發(fā)言中，反復(fù)強(qiáng)調(diào)的重中之重就是：全校800多名同學(xué)，一個不留，全部都到農(nóng)村去。所有的同學(xué)都必須上山下鄉(xiāng)，都必須要自覺地響應(yīng)毛主席的偉大號召，用自己上山下鄉(xiāng)的實際行動，具體體現(xiàn)緊跟毛主席偉大戰(zhàn)略部署的決心，走與貧下中農(nóng)相結(jié)合的革命道路一輩子不動搖。

在全校的八百多名同學(xué)中間，愿意與工農(nóng)民眾相結(jié)合的，就要響應(yīng)毛主席的號召，具體的就要體現(xiàn)在自己的行動上。能夠響應(yīng)號召積極投入上山下鄉(xiāng)就是革命的。否則就是不革命的，甚至是反革命的。

這幾個報告再三強(qiáng)調(diào)了學(xué)校的基本態(tài)度，特別強(qiáng)調(diào)指出：凡是不下鄉(xiāng)的，就是不響應(yīng)毛主席的偉大號召，就是不緊跟毛主席的偉大戰(zhàn)略部署，這就已經(jīng)說明他的政治立場有問題了，雖然沒有明說那就是反革命，但最起碼說也是不革命的。如果有人公開反對上山下鄉(xiāng)，那就是反革命，另當(dāng)嚴(yán)懲不貸。

他們在長篇大論的報告里，再三強(qiáng)調(diào)指出：對于那些不愿意下鄉(xiāng)的同學(xué)，學(xué)校將要下大力氣，對這批人進(jìn)行長期的思想政治工作，反復(fù)采取耐心細(xì)致的思想教育和說服動員工作，一直到把他們送到鄉(xiāng)下為止。同時要按學(xué)籍處分的方式記入個人檔案。在那個年代，不論什么樣的處分，一旦記入檔案，那是永遠(yuǎn)也消除不掉的政治污點。必將終身跟隨著當(dāng)事人，一直到死都是無法消除?；蚨嗷蛏俚囟紩苯佑绊懙疆?dāng)事者全家所有成員，波及到當(dāng)事人所有社會關(guān)系的政治前途。

接著，各年級的教師代表上臺發(fā)言：他們發(fā)言的重點是表明自己對待毛主席最新最高指示的政治態(tài)度，紛紛表示要盡一切力量，動員所在年級的全體同學(xué)全部都下鄉(xiāng)，一個也不能留在城市。同時，也要對自己有符合下鄉(xiāng)條件的子女，更要起好模范帶頭作用，以身作則，動員他們到農(nóng)村去，

隨后，各年級及各班的學(xué)生代表們也紛紛登臺表決心：堅決響應(yīng)毛主席的偉大號召，緊跟毛主席的偉大戰(zhàn)略部署，到農(nóng)村廣闊天地去安家落戶，扎根農(nóng)村一輩子，滾一身泥巴，練就一顆紅心，要爭取到最艱苦的地方去，到祖國最需要的地方去，自覺接受貧下中農(nóng)的再教育，積極投身階級斗爭、生產(chǎn)斗爭、科學(xué)實踐三大革命運(yùn)動，在風(fēng)口浪尖上鍛煉成長，把自己鍛煉成為共產(chǎn)主義事業(yè)的可靠接班人。

在講臺上發(fā)言的每一個人，表現(xiàn)得都是那么慷慨激昂，意氣風(fēng)發(fā)，充滿著非凡的革命激情，嗓門一個比一個洪亮，語調(diào)一個賽過一個，措辭口號一個比一個更激烈，充分顯示出一個比一個更革命。今天大會的三尺講臺上，所有發(fā)言的人都具備一個顯著特征，唯恐落在別人后面，生怕被別人議論為有不革命之嫌。從他們發(fā)言的氣勢上，我們不難看出，大概在中國的遼闊大地上，比他們更革命的人已經(jīng)找不到了。

操場上的全體同學(xué)，也許已經(jīng)都意識到：今天就是我們的學(xué)生時代，最后一次在操場上集合，這可能是我們參加的最后一次全校師生大會。任憑刺骨的獵獵寒風(fēng)，吹在身上，刮在臉上，引起一陣陣刺痛和寒冷，下面聽報告的數(shù)百名學(xué)生們一動不動，按照各年級和班級的序列，直挺挺地列隊站在大操場上，講臺上的麥克風(fēng)，還有那些個高高懸掛在電線桿上的高頻率的大喇叭，它們發(fā)出的一陣陣尖銳刺耳的喧囂聲，回蕩在整個學(xué)校的上空，在人們的頭頂上，耳朵邊狂轟濫炸，在全校師生的心靈深處強(qiáng)烈地撞擊著。沒有任何人在會場中間說悄悄話，臺下一片鴉雀無聲。

這也難怪，在當(dāng)時的那種政治背景條件下的風(fēng)口浪尖上，如果被別人議論為不革命，其后果是我們誰也無法想象的。在當(dāng)時不論是誰，都害怕承擔(dān)所謂不革命的嚴(yán)重后果。那不僅會給自己的政治生命造成嚴(yán)重的后果，同時也會給自己的家庭以及親戚朋友都帶來非?？膳碌恼斡绊憽Ｖ劣诿飨膫ゴ髴?zhàn)略部署，我們這些平頭小老百姓如何得知，也只能做到領(lǐng)導(dǎo)怎樣要求，百姓們怎樣做就行了。只要是毛主席說的，都得句句執(zhí)行字字照辦。當(dāng)初有一句話很流行：理解的要執(zhí)行，不理解的也要執(zhí)行，要在執(zhí)行中加深理解。

動員大會結(jié)束后，全校師生按照年級班級的序列，高舉著大紅旗，扛著大幅標(biāo)語牌，排著整齊的隊列，浩浩蕩蕩地到市里游行，我們學(xué)校的游行隊伍來到羊市街的成都市革命委員會大門口，向當(dāng)時的成都市革命委員會主要接待人遞交了全校同學(xué)志愿上山下鄉(xiāng)的申請報告書。

緊接著，我們?nèi)５挠涡嘘犖閬淼饺嗣衲下窂V場，在毛主席巨幅塑象前肅穆列隊，舉起右臂握緊拳，向偉大領(lǐng)袖毛主席和全市人民莊嚴(yán)宣誓：堅決到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)再教育，永遠(yuǎn)與工農(nóng)民眾相結(jié)合。蒼天在上，厚土在下，可照日月，革命豪情壯志凌云激蕩胸懷。

在那難忘的十幾天里，整個成都市大大小小的主要街道上，每天都簇?fù)碇汕先f即將上山下鄉(xiāng)的學(xué)生們表決心的游行隊伍，人民南路廣場上每天都擠滿了群情激昂的青年學(xué)生，這些人在不久就即將作為知青，奔赴廣闊天地。他們那響徹云天的歌聲，慷慨激昂的誓言，還有那些無數(shù)面翻飛如畫的紅旗，匯成了知青的海洋。真所謂人如海洋歌如潮。

從學(xué)校開大會到在人民南路廣場的游行，始終讓我們處于極度的熱血沸騰，幻想著未來的農(nóng)村，正在向我們靠近。游行隊伍解散以后，在回家的一路上，我反復(fù)在想著一個問題。不知道爸爸媽媽對于知青下鄉(xiāng)是個什么想法呢?對于我就要下鄉(xiāng)當(dāng)知青，他們有什么設(shè)想沒有?我無從得知。

請看下文《幻想破滅，下鄉(xiāng)是大勢所趨》原成都市32中初67級5班下鄉(xiāng)知青石建華