《六城頌》靳以

六城頌

靳以

喂，你沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)上海么?就是那邊，你看，那一派紅光。那不是火，傻孩子，那不是我們那里燒山的野火，那是那個(gè)不眠的大城冒出來(lái)的光。

你說(shuō)我們這里早就黑了天，鄰舍家有的都睡著了，不錯(cuò)，上海的天也黑了，那是人的力量使它發(fā)光。你看不出吧，那一邊是出賣(mài)宇宙牌雨衣，這一邊是找尋禮義廉恥。有的在推銷(xiāo)香煙或是蚊香，熱心的宗教家，還襲這五顏六色的燈光在說(shuō)教呢！你要問(wèn)他說(shuō)的是什么?他說(shuō)：無(wú)論你有多大的罪惡，只要你信了耶穌，你就立刻可以升天哩！你看，這多么方便，做了一生惡事，只要你皈依上帝，不但洗去了你的罪惡，還可以一步升天，和那些美麗的安琪兒在一起呢！

你沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)安琪兒么?地上也有安琪兒的，就是在那說(shuō)教牌下面每晚都立滿了"街上的安琪兒"的。他們從頭等，二等，三等，一直到?jīng)]有等級(jí)，沒(méi)有房屋，只好在街燈的下面向路人微笑。她們是不得不笑的，你不能責(zé)備她們當(dāng)著人類(lèi)在苦痛之中，她們還要笑的。她們是用笑來(lái)賣(mài)錢(qián)的。

在這個(gè)大城里，誰(shuí)是最快樂(lè)的，我說(shuō)不出。到處都是歡笑，誰(shuí)知道在那笑聲的后面隱藏的是什么?如果你的神經(jīng)敏銳一點(diǎn)，這笑聲會(huì)使你發(fā)瘋的，因?yàn)槟遣皇切?，那是一根根的利爪在抓你的神?jīng)，使你的神經(jīng)變成一團(tuán)糟。想想看，假使神經(jīng)變成一團(tuán)糟，人還怎么能受得了?可是上海人不怕的，他們?cè)谛[之中取得鎮(zhèn)靜，你看每一個(gè)電車(chē)停站，每一輛裝滿了人的車(chē)，說(shuō)是沙丁魚(yú)都不足，因?yàn)閿D得不分彼此你我，只好說(shuō)像阿根廷的碎牛肉。（我用這些外國(guó)罐頭做比方，因?yàn)槟愀芰私庑?。）你再看那兩條馬路上的黑市場(chǎng)，你穿過(guò)一次就通身是汗，滿耳是吵嚷；可是他們整天在那里，眼忙，耳忙，口忙，兩腳也忙，那是怕萬(wàn)一有想撈外水的警察來(lái)了，不是不拔腳跑開(kāi)，免得人財(cái)兩損。再有那交易所，理論家說(shuō)那是多么利國(guó)益民的，可是事實(shí)上那是一座擾攘的大奧坑！投機(jī)家在那里睜大了眼睛，不，我說(shuō)錯(cuò)了，真正的大投機(jī)家并不在那里，他們只坐在公館里，電話旁，從那里發(fā)出他們的一吸一放的命令；忙的是那些樓上樓下的人們，汗珠像黃豆大，擁在那里，手掌向外，或是手掌向內(nèi)，還在那無(wú)數(shù)的要塞住一只耳朵才聽(tīng)得到的電話，嗡嗡地響著。你一分鐘都站不住，他們的一生都在那里，全部的理想，全部的情感也全在那里。明天他發(fā)財(cái)了，什么都屬于他的；如果他失敗了，連他自己都不屬于他了。

更奇怪的是我曾經(jīng)在一座大樓里聞到檀香的氣味，剛好門(mén)開(kāi)了，我看到一間雅致的佛堂，問(wèn)起來(lái)才知道也原來(lái)是屠宰公司經(jīng)理的辦公室。你以為這是一個(gè)諷刺或是一個(gè)矛盾么?不，事實(shí)是這樣的，比這還巧妙的是不久才發(fā)生的，綁票匪把肉票藏到市政府里！這真是一件有趣的事，說(shuō)起來(lái)真像一個(gè)虛構(gòu)的荒唐的故事哩！事實(shí)是真的，一點(diǎn)都不假。

可是，昨天我在街上卻遇到嚴(yán)密的搜查，仍然是那些巡捕執(zhí)行的。（從身材和態(tài)度上我只知道他們是忠于大英帝國(guó)的巡捕。）照樣是提了手槍?zhuān)种高€扣在里面，準(zhǔn)備任何時(shí)候都能射擊。當(dāng)我十年前在上海的時(shí)候，我時(shí)時(shí)受到他們的搜查；二十年前在另一個(gè)城里，通過(guò)"日本租界"，常常受到日本兵的搜查，今天我又受到搜查了，你相信么，而且還有沖鋒槍?zhuān)痔崾健５戎阋蔷軝z，不但打死你，還得打死路上許多行人，好在我們的命不值錢(qián)，打死也算不了什么。

這是說(shuō)你走在街上，就是住在你的家里呢，不久就要有人來(lái)拜訪你了。他們是奉公來(lái)的，什么問(wèn)題你都不能拒絕回答，他要造成紀(jì)錄，將來(lái)分門(mén)別類(lèi)，把你定成幾等幾級(jí)，有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng)的，馬上就可以得到線索。想逃也逃不出去，你就變成了孫猴子，這個(gè)大城的主宰，就是如來(lái)佛的掌心。

這么說(shuō)來(lái)，居民應(yīng)該高枕無(wú)憂了?？墒鞘聦?shí)上并不如此。有一次的綁案贖金竟到了五十萬(wàn)美金，你算一下看，有多少圈圈?綁匪的口氣比貪污的官吏還要大呢！論本事，也著實(shí)驚人，嚴(yán)然是一個(gè)有計(jì)劃有組織的團(tuán)體，周密，敏捷，在效率方面說(shuō)起來(lái)實(shí)在是不可比的。有一次，幾個(gè)綁匪帶著肉票，舞場(chǎng)，飯館，公共場(chǎng)所……什么地方都到過(guò)了，可是沒(méi)有一個(gè)人能發(fā)現(xiàn)出那極不自然的關(guān)系。我想，如果我是其中任何方面的一個(gè)，我卻會(huì)手足失措，形色張皇，早被人識(shí)破?？墒亲R(shí)破有什么用呢?這個(gè)大城的居民向例是不管閑事的，遇見(jiàn)鄰居有盜匪，照例是關(guān)門(mén)閉戶(hù)，除非失了火，那是因?yàn)榕逻B累的緣故。

不要說(shuō)路人間沒(méi)有感情。不是前兩天有一件案子，一個(gè)妻子把丈夫殺了十二刀！這十二刀怎么砍下去的，我連想也想不出。可是一個(gè)男人就是這樣被砍成多少塊，那個(gè)犯罪的女人（還是一個(gè)瘦小的年輕女人）還有那好事的記者把照片制版刊出呢！

這里反正有的是制版材料，有的是白報(bào)紙，也有的是那許多無(wú)聊的事。記得前一陣，曾經(jīng)創(chuàng)造了一個(gè)父親節(jié)，一個(gè)最偉大的口號(hào)是"如果不紀(jì)念父親節(jié)，就是不孝！"（我想那一天，"不孝"的人實(shí)在太多了。）當(dāng)天的報(bào)紙上，就有一個(gè)孝子向父親獻(xiàn)花的照片。彬彬有禮，假里假氣，我不知道是不是這么一來(lái)就可以把這一對(duì)孝子慈父流傳千古?這些天呢，你沒(méi)有看見(jiàn)么?在選舉小姐皇后，滿紙都是照片哩！選舉票是用錢(qián)買(mǎi)的（這一點(diǎn)也還爽快，說(shuō)明是要錢(qián)救災(zāi)），可是我無(wú)論如何總沒(méi)有這樣想的力量，不知道怎樣把瘦骨磷峋的災(zāi)民和花枝招展的女人想在一起。我覺(jué)得這又是一個(gè)大諷刺，一個(gè)大矛盾。

這個(gè)大城，原來(lái)是以大矛盾出名的，不是前些日子有過(guò)一次糧貸么?那用意也許好的，怕米糧漲價(jià)；可是這筆錢(qián)一來(lái)，制成漲價(jià)的資本。說(shuō)是利民，反倒害民，有點(diǎn)看不過(guò)去了，火燒出來(lái)了，于是大雷大雨一陣，等到最后的有關(guān)人物也從外洋回來(lái)，反倒一點(diǎn)聲息都沒(méi)有了，誰(shuí)知道這又是怎么一回事?

這米糧，真是一椿古怪的東西，它沒(méi)有情感，也沒(méi)有生命，可是它支配人類(lèi)的情感，主宰人類(lèi)的生命。這許多年來(lái)，它不知道使多少人升上富有者的天堂，使多少人墮入貧賤者的地獄。我只可憐一位老教授，他因?yàn)殄e(cuò)領(lǐng)了二斗米，受到處分，因此羞愧致死！還有一個(gè)糧官，因?yàn)闊o(wú)法從百姓那里壓榨出米來(lái)，自己投水死了。一死并不能了事的，人總還是要活的，這又使我記起多少年前，曾經(jīng)有一些沒(méi)有飯吃的窮人，嘯聚山中，自稱(chēng)是"米黨"。用米當(dāng)做黨名，當(dāng)然是前后所無(wú)，倒也一語(yǔ)中的，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，沒(méi)有廢話，更不扭扭捏捏，裝瘋賣(mài)傻，充分地把米的重要性表現(xiàn)出來(lái)。

只要肯說(shuō)一句真話，在中國(guó)，就是最值得敬重的。遍天都是謊話，美麗的，強(qiáng)項(xiàng)的，連自己都騙不過(guò)的……沒(méi)有一個(gè)商人說(shuō)他壟斷居奇，貪圖萬(wàn)利的；可是在我們的國(guó)家里，商人在四民之首，過(guò)著最豪華的生活。沒(méi)有一個(gè)大官不夸說(shuō)自己的奉公守法，廉潔清明；可是他們從來(lái)不感覺(jué)生活迫人，他們一直騎在人民的頸子上。沒(méi)有一個(gè)漢奸不說(shuō)自己是為國(guó)為民的，再切實(shí)一點(diǎn)就說(shuō)到是地下工作者；可是他們沒(méi)有被日本人發(fā)現(xiàn)捕捉，一直到勝利了，也不曾邀功候賞，卻多半是費(fèi)盡心機(jī)抓了來(lái)的。在這個(gè)城里，連妓女都夸說(shuō)是貞潔的；可是一個(gè)五歲的女孩子，曾被一個(gè)二十歲的男子強(qiáng)奸了，還染了淋?。?/p>

這就是上海，我的孩子，這就是使許多人做夢(mèng)的上海，這就是那些飛來(lái)轉(zhuǎn)去的大官富賈時(shí)常夸說(shuō)的上海！

怎么，你說(shuō)這不該叫做上海，該叫做下海。這倒是一個(gè)新鮮的名字，可是下海我們也說(shuō)不上。我們只是些水上的浮萍，上不去也下不去。今天我們漂到這里來(lái)了，我們還是聚在一起，就是有了大風(fēng)大浪，我們也不擔(dān)心淹沒(méi)，海水不過(guò)能滾過(guò)我們的身上，我們是沖不散也沉不下的。

好，我的孩子，今夜有滿天星，明天該有一個(gè)炎熱的響晴天。如果你不怕發(fā)痧，讓我明天領(lǐng)著你們到上海去下一遭海吧。

一九四六年九月一日

作者簡(jiǎn)介：靳以（1909-1959），天津人。長(zhǎng)期從事編輯工作和教育工作。著有《圣型》、《眾神》。《霧及其他》等。近年出版有五卷本《靳以選集》。

摘自：《過(guò)去的腳印》，人民文學(xué)出版社1955年初版

以上內(nèi)容閱讀網(wǎng)小編整理發(fā)布，為廣大讀者們提供寫(xiě)景美文摘抄，名家寫(xiě)景美文賞析在線閱讀，喜歡寫(xiě)景美文的朋友不可錯(cuò)過(guò)。