后溝村，有我們的文化鄉(xiāng)愁

這一刻，我感覺自己站在時(shí)光隧道里，回到世紀(jì)初。

十幾年前，我還在自己生命的50年代。當(dāng)我走進(jìn)這個(gè)小小的依水環(huán)山、人文深厚、世外桃源般的小山村，便深深地愛上這里。這個(gè)深藏在黃土高原皺褶里的小山村，不聲不響地經(jīng)歷了600年以上的歲月，不經(jīng)意地成為了農(nóng)耕歷史和人文的經(jīng)典。

于是，我們中國民協(xié)決定把即將舉行的“中國民間文化遺產(chǎn)搶救工程”的采樣考察放在這里；將那年在北師大一次會(huì)議上，由季羨林、啟功、于光遠(yuǎn)等近百位學(xué)者簽名的關(guān)于搶救民間文化的“緊急聲明”，從這里付諸實(shí)現(xiàn)。最初來到這里的一批志同道合者——在今天到會(huì)的代表中——有烏丙安、向云駒、潘魯生、喬曉光、樊宇、李玉祥等。至今我們每個(gè)人都會(huì)清晰記得那次考察的經(jīng)歷；當(dāng)時(shí)的驚訝、興奮、激動(dòng)，種種動(dòng)人的細(xì)節(jié)，還有有聲有色的故事。這個(gè)小小的五臟俱全的村落文化幾乎應(yīng)有盡有。我們以這次考察資料為基礎(chǔ)，寫出了搶救工程的《普查手冊(cè)》；這本小書十多年來一直被我們使用著，成為我們進(jìn)行旨在“盤清文化家底”的全國性田野普查的科學(xué)工具。

后溝村一開始就幫助了我們。

這里也是我們的一個(gè)起跑點(diǎn)。

人生也好，事業(yè)也好，有無數(shù)次的起跑。這次起跑是非凡的。它是中國文化界一次集體的自發(fā)的起跑，為搶救自己瀕危的文化遺產(chǎn)而發(fā)起的一次義不容辭的集體行動(dòng)。近百年來，這種集體的文化行動(dòng)有兩次。一次是1900年首都文化界知識(shí)分子為保衛(wèi)敦煌藏經(jīng)洞寶藏而發(fā)起的可歌可泣的集體搶救行動(dòng)。另一次是2000年社會(huì)轉(zhuǎn)型期間，農(nóng)耕文明受到空前沖擊時(shí)，有歷史責(zé)任和文化眼光的知識(shí)分子及時(shí)向自己母體的和根性的文化伸出援手。每個(gè)時(shí)代的知識(shí)分子都有自己特定的時(shí)代使命。我們與上一代知識(shí)分子不同的是，到了我們這個(gè)社會(huì)轉(zhuǎn)型的時(shí)代，民間文化有了遺產(chǎn)的性質(zhì)。性質(zhì)變了，我們就要重新認(rèn)識(shí)它。因此，我們必需啟動(dòng)民間文化遺產(chǎn)的全面普查。這次普查歷時(shí)十余年，參加者數(shù)以萬計(jì)。這在中國文化史上是空前的。這一行動(dòng)的意義已超出遺產(chǎn)搶救的本身，一方面，它得到國家和政府的支持，成為國家的文化方略；另一方面，它得到公眾的理解與呼應(yīng)，喚起了全社會(huì)的文化自覺。在今天文明的傳承已成為全社會(huì)的共識(shí)；人們堅(jiān)信，它是中華民族偉大復(fù)興的根基。

十余年來，我們無論身在何方，手做何事，都不曾忘卻對(duì)后溝村的一份思念。事物的原點(diǎn)總是最具魅力的。我們漸漸感到——后溝村像自己的一個(gè)故鄉(xiāng)。我們總想“回去看看”。去年編制傳統(tǒng)村落圖文檔案的樣本時(shí)，我們還是情不自禁地把后溝村列入，并嚴(yán)格地為后溝村制作了一份檔案。我們對(duì)后溝村也有一份鄉(xiāng)愁，一種文化的鄉(xiāng)愁，文化人集體的文化鄉(xiāng)愁。它寄托著我們一種集體的真摯的文化情懷與眷戀。文化人之本，一方面是文化的真知，一方面是這種對(duì)文化的愛戀。

今天我們回到后溝村，不只是感物傷時(shí)，不只是懷念難忘的迷人的風(fēng)物，更是為了重尋自己留在這原點(diǎn)中的足跡，重尋與重溫昨日的激情。我們懷念往日的激情，懷念那個(gè)困難重重的時(shí)代身心猶然發(fā)燙的感覺。我們怕丟掉昨天的自己，那種對(duì)文化的赤誠，那種身上的正能量。因?yàn)槲覀兊牡缆酚肋h(yuǎn)像一篇長長的寫不完的文章，只有逗號(hào)，沒有句號(hào)。

當(dāng)然，作為時(shí)代性的文化大普查已經(jīng)基本結(jié)束，民間文化家底已經(jīng)心中有數(shù)。但是科學(xué)的文化保護(hù)工作卻剛剛開始。遺產(chǎn)所面臨的永遠(yuǎn)是挑戰(zhàn)。而我等一輩已經(jīng)進(jìn)入了生命的六、七十年代，我們希望看到更多年輕人的身影與面孔，他們也像我們當(dāng)年的伙伴們那樣——全身心地奉獻(xiàn)，自覺地?fù)?dān)當(dāng)。

會(huì)前，羅楊叫我為村里的戲臺(tái)寫一副對(duì)子。不知為什么碰到后溝村就特別有靈感，情不自禁冒出《紅樓夢(mèng)》中寶玉和寶釵那玉佩和金鎖上的兩句話，每句各改二字，正好適合，而且再恰當(dāng)不過。上聯(lián)是“不離不棄，文明（原文是芳齡）永繼”，下聯(lián)是“莫失莫忘，古村（仙壽）恒昌”。意思是：不要離開不要拋棄，永遠(yuǎn)繼承我們的文明；莫要失去莫要遺忘，叫我們的古村落永遠(yuǎn)昌盛。

我以此表達(dá)我切切的心意。