假如我娶你為妻

霓虹燈，高腳杯，男人，女人。

我一眼便認(rèn)出二號(hào)臺(tái)坐著的丁蘭蘭，盡管這些年來(lái)她有較大的變化，但這些變化畢竟沒(méi)達(dá)到那種徹底顛覆的地步。一直以為，酒吧是我這些寂寞男人或那些自甘沉淪的人出入的場(chǎng)所。

丁蘭蘭是我的高中同學(xué)。前些年她爸去世了。她爸認(rèn)識(shí)我爸，她爸還在時(shí)，在我爸面前，她爸曾經(jīng)有意無(wú)意地說(shuō)要把丁蘭蘭嫁給我。

我沒(méi)有要丁蘭蘭，我說(shuō)她胖，我說(shuō)她性格不好。

丁蘭蘭爸去世了。她認(rèn)了一個(gè)沒(méi)兒沒(méi)女的老男人做干爸。我慶幸沒(méi)娶這個(gè)女人為娶。事實(shí)上我也一直在擔(dān)心她這種性格的女人會(huì)做出什么讓人傻眼的事來(lái)，事情終于發(fā)生了。

在我忙著奔廣東打工那年，那個(gè)老男人資助丁蘭蘭回校復(fù)讀。

丁蘭蘭考上了大學(xué)，一所警察院校，并且就分配在我游蕩的這個(gè)城市。這些年，我一直沒(méi)去看她，也從來(lái)沒(méi)產(chǎn)生過(guò)去看她的欲望，生活在兩條平行線上的人，永無(wú)交點(diǎn)。

我端著酒杯，提著酒瓶走過(guò)去。

并沒(méi)有因?yàn)槲业某霈F(xiàn)，讓她顯現(xiàn)出過(guò)多的驚喜。她只是隨意地說(shuō)起那次車禍，她說(shuō)我那次沒(méi)死是一個(gè)奇跡。我說(shuō)我命賤如草，切成段，埋在土里也能長(zhǎng)出幾條白森森的腿來(lái)。她把目光從我身上收回，平穩(wěn)地放在杯上。

我的妻子是她的同鄉(xiāng)，小時(shí)候的玩伴，她是知道的。妻子現(xiàn)在留守在老家，跟我的孩子。每當(dāng)想家的時(shí)候，我便會(huì)來(lái)這個(gè)酒吧喝上幾杯，以此來(lái)沖淡思念和寂寞。

那年冬天，我和妻子回老家，車禍發(fā)生在離老家還有兩百多公里的路上，車子把我撞飛到公路對(duì)面的石堆上，等我醒來(lái)時(shí)，我已躺在醫(yī)院里，司機(jī)卻逃了。

關(guān)于那次車禍的一些處理細(xì)節(jié)，是事后妻告訴我的。在那個(gè)無(wú)助的子夜，妻撿起我跌落的手機(jī)，慌亂地?fù)芡穗娫挶九帕械谝坏奶?hào)碼。那是丁蘭蘭的電話。

酒吧的燈光混合著揪心的音響打在身上，雜亂無(wú)章，我給她滿酒，她輕輕一擋，說(shuō)，她不能喝，單位有規(guī)定。我把自己的滿上，舉杯，我說(shuō)感謝她那次的幫忙，不然我就被白撞了。

丁蘭蘭說(shuō)，我并不認(rèn)識(shí)那個(gè)幫你的人，他只是我同事的一個(gè)同學(xué)。

我說(shuō)，這關(guān)系不管怎么繞，最終是我欠你的。

丁蘭蘭話中帶話地說(shuō)，如果當(dāng)年我讓你欠我，是不是會(huì)娶我。

我知道她在說(shuō)我嫌棄她那回事。沉默片刻，我說(shuō)，都那么多年了，還提那事干嗎。假如當(dāng)年我娶你為妻，你還有大學(xué)上嗎，你還有今天的風(fēng)光幸福嗎！

丁蘭蘭一把我手中的酒杯奪過(guò)去，頃刻酒盡杯空。她說(shuō)，假如你娶我為妻，今天就是你的祭日！

我想我不該提她上大學(xué)的事，也許她與那個(gè)老男人存在一些見(jiàn)不得人或痛苦的事，但我拿我祖宗保證，我不是故意的。

丁蘭蘭說(shuō)，三年前的今天，我老公就死在這間酒吧，就在你那個(gè)座位上。一幫窮兇極惡的家伙，為報(bào)復(fù)我，將他殺死在這里，一刀在肚，一刀在胸，腸子，血和尸體盛滿一椅。

一股涼氣朝我撲來(lái)，在我的位置上盤旋，然后醞釀成惡心的血腥味。我不知道這三年來(lái)，丁蘭蘭一直在跟她的孩子相依為命，也許我一開(kāi)始就錯(cuò)了，我不該傷她。一向遇事冷靜的我，突然變的手足無(wú)措。在我的無(wú)語(yǔ)中，丁蘭蘭把酒杯朝下，往桌上一扣，起身，走人。

我在想，今晚該不該去送送她。走出酒吧，看見(jiàn)丁蘭蘭正朝候車停走去，路燈下，纖瘦的背影顯得異常冷峻。